



Si tu bouges, tu es mort! — Page 270.

sa femme puisse accrocher son linge les jours de lessive? Il aurait dû l'envoyer elle-même voir tout cela. Ensuite, il a voulu voir sur quoi donnait le mur de la cour et s'il y avait une rue ou une cour de l'autre côté, etc., etc. Je croyais réellement qu'il aurait pris les chambres, mais peut-être sont-ce les cercueils qui lui ont déplu? Peut-être sa femme ne tient-elle pas à entendre toujours frapper des coups de marteaux. Ah! que le monde est mauvais!...

Et comme s'il fût profondément imbu de cette conviction, le croque-mort secoua solennellement la tête, puis il reprit son travail sans songer à rien de particulier. A la fin il rompit le silence.

— Allons, Med, dit-il à son fils aîné (il y avait dans la boutique cinq ou six plus petits échantillons des fruits de Banks), et levant la tête, c'est assez bien comme cela, la planche sera de l'épaisseur d'une coquille d'œuf avant qu'on s'en serve.

— Ce n'est pas de l'économie, d'envoyer des planches aussi raboteuses que si elles n'avaient jamais touché le rabot, répondit le jeune homme, parce que les parents les laisseront pour compte, voilà tout.

— Les amis ne feront rien à un homme entrepreneur comme moi qui a vécu enfant et homme dans la même maison pendant plus de cinquante ans et payé ses impôts régulièrement, répondit M. Banks. Nous ne pouvons cependant pas perdre à la fois le bois et le temps.

— Et prétendez-vous, père, que cette planche est assez rabotée? dit le garçon. Passez votre main dessus et vous sentirez les éclats qui la recouvrent comme un porc-épic.

— C'est très-bien comme cela pour les

bienheureux qui auront le bonheur d'être enfermés sous un couvercle comme celui-ci, dit Banks en passant sa main dure comme de la corne sur la planche, c'est très-bien comme cela!

— Tout cela, c'est des menteries, répondit le jeune homme d'un ton bourru. Voilà tout ce que je puis dire là-dessus.

— Mais oui, c'est cela, n'est-ce pas? dit M. Banks en prenant une attitude menaçante.

— Oui, c'est du propre, ajouta son fils.

— Non, voilà ce que c'est, dit M. Banks froidement, en allongeant à son héritier un violent soufflet qui fit passer le jeune homme de l'autre côté de la planche qui avait causé la dispute. Mais comme le garçon allait tomber, son père lui envoya du bout du pied un coup qui, suivant de près la giffle, aida le pauvre jeune homme à recouvrer l'équilibre.

— Bravo! crièrent les oisifs de la porte.

Le fils de M. Banks, tout déconcerté, se retira à l'autre extrémité de la boutique et allait décharger sur son père une volée d'insolences, quand un monsieur et une dame parurent sur le seuil de la boutique.

— Ah! miss Wilmot! s'écria M. Banks, vous êtes exacte. Votre très-humble serviteur, monsieur, fit-il en se tournant vers le compagnon de Catherine, qu'il ne connaissait pas personnellement, mais qui n'était autre que Richard Markham. Donnez-vous la peine d'entrer, miss. Veuillez entrer, monsieur. Et sans autre cérémonie, l'entrepreneur ferma brusquement la porte de la boutique au nez des flâneurs.

— Veuillez entrer par ici, dit-il en s'adressant à ses visiteurs. Faites attention à ce cercueil, miss, il va bientôt recevoir un

bienheureux trépassé, qui laisse une veuve et six enfants dont il était le soutien. Ce sont de pauvres diables, aussi, je leur vends bon marché, dix-huit pence au-dessous du cours. Les malheureux ont dû vendre leur lit pour le payer d'avance. Par ici, monsieur, prenez garde à ces traverses, car, ma maxime, est qu'un entrepreneur raisonnable et pratique est un véritable bienfait pour la société, un véritable don du ciel, dans ce monde de vanités et de vexations. Que ferait le pauvre pêcheur du voisinage sans moi? Quoi, en vérité?

Tout en secouant la tête d'une manière si solennelle, M. Banks se dirigea vers un salon contigu à sa boutique, et quand ses deux visiteurs y furent entrés, il referma soigneusement la porte sur lui, pour empêcher ses fils de venir le déranger.

— Veuillez prendre la peine de vous asseoir, miss. Asseyez-vous, monsieur, dit-il en faisant les honneurs de sa maison, avec toute la politesse et toute la courtoisie dont il était capable. Je suis heureux, miss, de revoir votre frais et charmant visage; nous vivons dans des temps si dépravés, que les jolies physionomies deviennent rares, bien rares. Et ce gentleman est monsieur... monsieur.. hum! Je n'ai pas encore eu le plaisir de le voir.

— Peu vous importe qui je suis, dit Richard, vous saviez que miss Wilmot devait venir vous voir, accompagnée d'un ami. Je suis cet ami: allons au but de notre visite.

Et tout en achevant sa phrase, notre héros tira de sa poche une paire de pistolets, qu'il déposa sur la table.

— Monsieur... miss Catherine... Je... J'espère... balbutia l'entrepreneur en devenant pâle et en reculant épouvanté.